一个人，一辈子，一件事

    很多年后的某天，曹cao带着两片乌云驾临徐州。一片乌云在他的头顶，闪着电光与雷鸣的轰隆；一片乌云在他身后，响着马蹄与兵戈的踏踏。此时他已经击败了徐州的守军，要带兵进入城内。徐州城的城墙是灰黄色的，墙下堆积许多插着剑的士兵的尸体，暗红血液溅满城墙，又滴在地上缓缓汇聚。大门隆隆开起，曹cao骑着马踩着血，步入徐州。

    数月前，他做了个梦。在虚无的黑暗中，父亲曹崇浑身是血倒在地上。父亲！父亲！他慌张地连声呼唤，父亲却一动不动。他想抱起父亲的躯体，父亲却崩解成血，一抹红色溅上眼皮。他抬头，处处是堆积如山的尸体、白骨与血rou。衣不蔽体的女人，缺少胳膊的男人，脸色发青的孩子，以及被利刃贯穿的狗。他的人往前走，他脸上的血往下流。在尸山血海的尽头，还有一群人仍然活着。他们面色苍白，瑟瑟发抖地挤成一团，宛如一群待宰的羔羊。他朝前走，他们往后退，有孩子摔在地上，有妇人开始哭泣。直到他走到跟前，直到他们退无可退。有人抓住他的手臂。

    他们是无辜的。刘备说。

    他转头，看见刘备面目模糊，身泛微光。他朝模糊中深望，白玉肌肤如瓷器般布满裂纹，毫光从中发生。忽的一声咔嚓。银瓶乍破霞光迸，万丈光辉里，仙人飞升去。他伸手一抓，从床上坐起。窗扉哐当打开，狂风吹入，落叶飘零。

    乌云沉沉欲坠。走过城门后，将士们继续前进。他则翻身下马，拾级而上，将要去往城楼。

    他的父亲在不久前死去了，尸体被埋进他亲自挑选的坟地里。自从那日梦醒后，他就千万百计地想阻止父亲遇害。增派护卫，加强巡查，能做的都做了。最后父亲虽死里逃生没有亡于刀枪，却因此大病一场，骨瘦形销，病逝床上。他还清清楚楚地记得父亲死前的模样：他皮肤棕黄，皱纹深刻，倒在床上时暗淡得就像一截将死的枯木。从衣袖中伸出两只分岔树枝似的手，无力地垂在床沿。当时曹cao就跪坐在床前，握着这样一只干枯的手，喊着了几声父亲。父亲从昏沉中醒来，撑开松垮的眼皮，浊水一般的眼珠里慢慢浮起一丝波光。他的胸膛起伏，呼吸急促，下巴上的白须不断颤抖。他想要说话，想要起身，想要回握儿子的手。但最后也只是从枯干的嘴唇里挤出两个模糊的气音，随后，他的眼睛凝固着儿子的身影，他的手冷却在儿子掌中。曹cao低头看着床上的父亲，很久也没有说话。他凝视父亲没合拢的嘴唇，猜测他说的是：阿瞒。

    曹cao登上城楼时，乌黑的天地间刮起灰色的风。在灰暗的寒冷中，他站在城墙上遥遥地往下看。他可以看见整个徐州城，无数道路在屋舍间交汇又分散，一列列黑蚁般的军队从城门中走出，在道路中不断行进，像一只逐渐张开的大手，将要掌握住这座城池。他还可以看见所有徐州百姓，他们灰头土脸，衣衫褴褛，用害怕惊惧的眼光注视着靠近的士兵。他更可以从他们脸上看到他的父亲。他父亲在面对陶谦的士兵时，也是同样的表情。面色苍白，瞳孔收缩，手足发凉，心跳如擂，徐州人和父亲一样绝望又无力地面对举起的兵戈。他们都是凡人，刺破皮肤会流血，贯穿心脏会死去。他们都惧怕死亡，在刀光中祈求生机，幻想奇迹。他们都逃不过高高落下的命运。——可是，为什么他父亲注定要死，而徐州注定有人相救？

    此时满天乌云滚滚，空气沉重得即将滴出水来。他的袖子紧紧贴在手臂上，冰冷又粘稠。稠得像梦里捧起的父亲的血水，冷得像父亲死去的掌指。灰白的风将他吞没又吐出。天地间响着父亲临死的呜咽：阿瞒、阿瞒……

    他看着徐州城，军队组成的手掌已经笼罩了整个城池。只要他愿意，只要他一声令下，一切都还来得及。进城之前，他特意找借口远远地支走刘备。哪怕动用法力，再想赶来也需要时间。而他知道士卒的刀尖有多么锋利，青光一闪，没入胸膛就像刺入豆腐。他还知道人的死亡有多么快速，长剑出鞘，一次眨眼后，血流喷射如柱。当十万把刀剑同时举起，眨一次眼，就是十万柱鲜血，十万颗心脏，十万具尸骨。以这样的速度，不需要眨几次眼，他就可以杀得尸体堆成山，血液流成海，屠得千里无鸡鸣，泗水也断流。他将看着最后一人断气，而命运无法救走哪怕一条狗。

    他酝酿声音，准备唇舌，即将向身旁的侍从开口下令。轰隆——。天上忽然响起雷声，一颗豆大的雨水拍打在他肩上，使他肩头一沉。他转过头。

    在睡意昏沉的午后，私塾中，少年刘备收回手，讪讪笑道：呜呜，公子，我有些功课实在是搞不懂，能不能请您给我讲讲？对对，就是这句“庸言之行，庸行之谨，闲邪存其诚，善世而不伐，德博而化”……还有这里，“人性之善也，犹水之就下也”，应该作何解释？呜，另外还有……

    真是叨扰公子了。谢谢。刘备微笑着说。

    一阵又一阵透亮天地的闪电中，雨渐渐大了。无数清凉的雨丝飘落城楼，打湿他飘飞的衣袖。他低下头。

    在柳条低垂的黄昏，街道上，刘备拉住他的衣袖，说：大人，您先回去吧，我好像有什么东西拉下了，要回头找找，一会儿就跟上来。啊……您发现了吗？果然什么事都瞒不过大人。那位老人家身体不好，子女病逝，孙子又小，家境艰难，所以我偶尔会来照顾她家的生意，也顺便帮点小忙。反正闲着也是闲着嘛，哈哈。

    对了，大人。刘备歪头，笑道：您也一起来吗？

    徐州的雨仍然下着，他感到手臂沉甸甸的。——整只袖子已经吸饱雨水，多余的水珠沿着手腕流进掌心，又从指尖滴落。他猛然收拢五指。

    在狂风呼啸的深夜，卧房中，刘备惊讶地看着被捏住的手腕，说：怎么了，孟德？做什么噩梦了吗？为什么突然问这么奇怪的话？我怎可能会离你而去……

    我可是曹孟德的陪读。刘备笑笑，握住腕上那只冰冷的手，说：离开你，我还能去哪里？

    滴答。曹cao感到锁骨一凉，有一颗雨珠落到发梢上，又沿着下颌滴落。他抬头望天，雨水连绵不绝地碎在他的脸上。轰隆隆的雷声中，他面无表情，嘴唇逐渐抿成一条没有任何起伏的直线。

    说谎。他心想。

    满天乌云从黑青色褪成蓝灰色、灰色，最后是白色，有暖黄的光从白云间的稀疏处筛落地面。自始至终，他一言未发，只是站在高高的城墙上，任凭鲜红衣袍随风飘荡。

    雨停后，残留的雨水从城墙上、屋檐边，滴答滴答地落在地面，积成一片片黑色的水洼。这些水洼淌过马蹄与人腿，透过青砖，流经渠道，汇入河流，随大江滔滔而去。碧波翻滚，船尖破开白浪，兵甲在阳光下闪闪发光。曹cao带领军队征战大江南北，已有数十年了。这些年来他攻城略地，却从未有过屠城杀降之类的恶举。在日益隆重的威望与仁名中，他开始逐渐老去。他先是笔直地坐在马背上，满头墨发中悄悄生出第一根白头。后来越长越多，腰背也慢慢佝偻。他就从马背上下来，坐到宫殿中。等到他的脸颊开始下陷，眼睛日益浑浊，他站起来，往床上走。最后当他躺在榻上，盖上被褥时，已经是头发花白，皮肤干瘪，满脸皱纹了。此时树上的夏蝉一声长鸣。他抬起眼睛。

    门吱呀一声打开，刘备走了进来。他走到床边，低声唤了句：“孟德。”

    曹cao注视着刘备。刘备也老了。他金黄的头发褪成灰黄，驯鹿般的圆眼眼尾处长着细密的皱纹，颧骨突出，鼻唇沟也比以前更深。但曹cao知道这不过是种虚假的伪装，百年不到的时光还不足以在一只精怪身上留下任何痕迹。于是曹cao说：

    “今时今日，你何必再用如此假象示我？变回去吧，我要看看你的真实相貌。我知道你肯定做得到。”

    刘备叹息一声。神妖的存在本是种隐密，不可轻易告知凡人。但曹cao寿元将尽，一个将死之人的请求，他又怎忍心拒绝？一阵微光中，他脸上皱纹消退，双颊丰满，金发灿灿。再睁开眼，已是风华正茂的模样。他垂目望着曹cao，问道：

    “你什么时候发现的？”

    曹cao嘴角上扬，语带嘲讽：“很早就发现了。我小时候一直十分讨厌你，你伪装得太过，反倒不像少年。是因为天生妖物都没有童年，还是你活得太久忘了何为童心？”

    他仔细看着刘备，时光在脑海中不断回溯，直到刘备的脸庞与记忆重合。他想起来这是刘备二十岁的模样，也是他二十岁那年，站在县府里，一抬头看到的刘备。一切的一切都和当年相同，窗外吹进的微风仍吹动他金黄的发梢。他以这张永恒的面庞，贯穿了曹cao的一生。

    数十年前，他伪装成陪读少年，跟在曹cao身后，以宽容的态度面对曹cao无端的恶意，正如一个大人包容孩子的恶作剧；后来曹cao长大、老去，而他看过来的目光却始终如一。那双眼睛温柔，平和且宁静。他用来看曹cao的一生，看所有路过的凡人，看树上的夏蝉，也看天上飘过的浮云。这是长生种对世间万物的怜悯，博爱，与傲慢。他们有无尽的时光，总认为可以改变所有事物的生长，就像给幼苗插上木杆，亦或为盆栽修剪枝条。

    曹cao说：“我知道的远比你想象的多。我知道你已积累无数善功，只差最后一劫就能功德圆满。我还知道这一劫与我有关，老天要我在徐州开启杀劫，而你当救人后飞升。可你这只兔子贪婪又愚蠢，伪善地希望徐州杀劫少死几个人。所以你化身成人，来我身边潜伏多年，费尽心机要教我向善。”

    “随后事情如你所愿，甚至‘好’得超乎意料。我不仅是少造杀孽，我放过了所有徐州人，此后半生也不行任何屠城之举。一生仁民爱物，最后落得仁义之名。”

    “——你以为我成功长成你想要的曹孟德了？”

    此时，白云遮蔽日轮，屋内骤然一暗。在床帐的阴影中，曹cao的双眼闪着幽幽的冷光，仿佛坟头的猫头鹰，又或是月下孤狼。他咧开嘴，笑着说：

    “那些草芥般的家伙是生是死，我根本不在乎。”

    他们是被杀了恐吓其它坚城，还是活着继续在乱世中苟且偷生，这都无所谓。最后不过是时光长河中的泡沫，无声地浮起，又不为人知地消散。他不会记得，也不会在意。他只憎恶那些恒久的存在。——那些傲慢地决定他的命运，或是一厢情愿要改变他的家伙。

    天数要他杀戮，于是他不发杀劫；刘备要他向善，于是他心怀恶意。

    他咳嗽几声，说：“我放过徐州，只是因为——”

    “我要天数不得圆满。我要你不得飞升。”

    “于是我成功杀死一个仙人。一个凡人所能犯下的最大罪孽，也是我这辈子最为得意的恶事。”

    说罢，他一边咳嗽一边大笑。沉闷而刺耳的痰鸣音夹在笑声中，听起来就像野兽在林中咆哮，引得山石震荡，树叶扑簌。

    刘备没有说话。他并不为不能飞升而悔恨。他听着曹cao的放声大笑，看着曹cao的幽蓝眼睛。某种诞生已久的模糊感觉，直到此刻终于明晰：如同猛虎扑食，雄鹰腾空，江流入海。世间总有些东西，只随轮回流转，不为时间改变。

    他将手掌按上曹cao的胸口，袖间掀起一阵青色的风。这是一个小小的法术，无法挽救寿元已尽之人，但能让他好受些。

    曹cao已经太老了。他老得即将死去。他感到自己像根点燃的蜡烛，在床榻上不断融化，松弛，下陷。他的耳朵开始嗡鸣。他的鼻腔充满甜腥。他的喉咙涌上鲜血。他的视野逐渐模糊。在苍白的辉光中，甚至能看见一扇正在打开的通往死亡的大门。可此时此刻，他衰老黯淡的面孔却一点点亮起神采，仿佛日头从云层中出来。他努力从床上坐起，肋骨突出的胸腔起起伏伏，高声嗡鸣有如一台风箱。他如炬的目光死死盯着刘备，盯着那张贯穿他一生的脸。所有的感官都在渐行渐远，每一寸皮肤都在坍塌崩解，在垂死的虚无中，他竟仍能感受到一缕微风吹拂。

    于是他开始哈哈大笑。他笑得脸颊发红。他抓住刘备的手腕，如同掐住命运的喉咙。他说：

    “哪怕投胎转世，下辈子我也不屑于当个好人，所以——”

    “刘备，你这大耳朵骗子，要想阻止我，记得下辈子也来纠缠我。”

    很多年前的午后，阳光正好。少年曹cao得意地收回墨笔，小憩的刘备睁开了眼睛。树影婆娑中，夏蝉长鸣而止。